Panait Istrati

ADOLESCENTA LUI ADRIAN ZOGRAFI

MIHAIL

Editura Hoflman


https://www.libris.ro/mihail-panait-istrati-HFF978-606-46-0986-1--p24282951.html

DTP: Hoffman Design

Tipar: Hoffman Print

Coperta: Mircia Dumitrescu

Pe copertd: Misu Popp, Tatdl pictorului citind

©Editura Hoffman, 2020, pentru prezenta editie.

Aceasta carte este protejatd prin Copyright. Reproducerea integrald
sau partiald, multiplicarea prin orice mijloace §i sub orice formd, cum
ar fi xeroxarea, scanareq, transpunerea in format electronic sau audio,
punerea la dispozitia publicd, inclusiv prin internet sau prin refele de
calculatoare, stocarea permanentd sau temporard pe dispozitive sau
sisteme cu posibilitatea recuperdrii informatiilor, cu scop comercial sau
gratuit, precum si alte fapte similare savdrsite fird permisiunea scrisd a
detindtorului copyrightului reprezintd o incdlcare a legislatiei cu privire
la protectia proprietifii intelectuale si se pedepsesc penal si/sau civil in
conformitate cu legile in vigoare.

EDITURA HOFFMAN SRL
Fax: 0249 460 218

Tel: 0740.984.910
www.EdituraHoffman.com
www.EdituraHoffman.ro
www.LibrariaHoffman.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
ISTRATT, PANAIT

Mihail / Panait Istrati. -
Caracal: Editura Hoffman, 2020

ISBN 978-606-46-0986-1

821.135.1
Acest text reproduce editia din anul 1929, in traducerea lui

Theodor Buzoianul, aparuta la Tiparul Institutul de Arte Grafice
Eminescu.

Pe la ora noud dimineata, batranul postas al mahalalei
bétu cu bastonul in poarta si striga:

— Adrian Zografi!

— Asteaptd-ma putin, mos Gavrild; sunt dezbracat!
raspunse Adrian.

»la, te uitd, cugetd postasul, pasdrea cilatoare s-a
reintors”. Si pasind in curte, dddu la o parte familiar, cu
vérful bastonului, perdeaua de la fereastra deschisd a odiii
lui Adrian, incircati de ghivece cu muscate, craite si busuioc.
Mos Gavrila stia c&, ori de cite ori tnarul se brodea si fie
acasi, niciodatd nu lua o scrisoare din mana lui, fard si-i
dea doi bani, ,,s3 bea o tuici’ Iar dacd se intdmpla si se
reintoarci dintr-una din acele hoinareli ce ridicau mahalaua
in picioare, bacsisul era ,,regesc’.

Ceea ce se intimpla si acum. Adrian intinse bratul
pe fereastrd, fird si-si arate chipul, apucd scrisoarea §i-i
didu cincizeci de bani (o bancutd de argint din timpurile
trecute), cici lui i erau tare dragi postasii, socotindu-i
»Niste ndpastuiti ai institutiilor noastre democratice, cdrora
le incredintim bucuriile si tristetile noastre si pe care statul
ii impinge la cersetorie”.

Mos Gavrild, desi prea multumit de bacsis, rdmase
putin nedumerit: pentru prima oard, Adrian nu-i stringea
mana, nici nu-i povestea la repezeald, cum si pe unde
hoinirise, toate cate-i ficeau atta plicere, mai mult chiar
decét bacsisul.
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— E supdrat pe mine? o intrebd in soaptd pe mama
lui Adrian, care tocmai iesea, sd stea pe prispa, in bataia
soarelui primavaratic.

— Nu pe matale e supdrat, ci pe mine! rdspunse buna
mamd. Ne-am ciorovait incd de aseard, cand s-a inapoiat
acasd. Oh! dracii de copii! Ar fi mai bine sa nu-i ai...

Ca sd-i dea dreptate mamei Joita, fard sa-1 auda insa
Adrian, mos Gavrila ficu citeva semne si gesturi, tare
complicate, pe care biata femeie le urmirea cu interes si
care pdreau sd-i spund: ,Da... da... te cred... Ah! copiii... Sunt
mancat de ei... Trece...”

Tocmai atunci apdaru Adrian: un strengar de
optsprezece ani, putin cam slabut, oaches, par des, ochii
caprui umbriti de sprancene dese si negre, fata prelunga si
palida, gurd carnoasd de flicau. Purta o vestd gri, cimasi
din zefir, guler si cravata féra cusur, pantaloni in dungi si
papuci. O cescutd cu cafea turceascd intr-o ména, iar in
cealaltd o tigare pe care o puse in coltul gurii, ca sa stranga
mana postasului.

— Buna ziua, mos Gavrila!

— Bine ai venit, Adriene! Bre, bre! ce chipes esti! Ai
spune, un fecior de bani gata. Asta trebuie sa coste scump...

Mama, care stia sdraca ceva, aruncid o uitdturad
postagului: ,,Mai incape vorba”. Si spuse:

— Barem de mi-ar asculta povetele... Dar totdeauna
face cum il taie capul! Si tot el se imbufneazi!

Adrian inldntui gatul maicii sale si o imbratisa, apoi
spuse:

— Eu nu md imbufnez, mamd! Ma apir...

$i adresandu-se postasului:
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— Inchipuieste-ti, mos Gavrild... Mama tine mortis sa
mi insoare! Gasesti ca-i drept asta?

Mama Joita se infurie:

— De ce nu-1 intrebi pe mos Gavrild daci e mai drept
s-0 stergi intr-una de acasa si sd te inapoiezi ca un cersetor?

La care batranul gisi cd-i mai intelept sd nu-si vare
degetul intre ciocan si nicovala, si se indepirtd, indltdnd din
umeri.

Ceartd veche intre mamid si singurul ei fecior,
dureroasi ca o rand nevindecabila.

Adrian, potrivnic la tot ceea ce 0 mama saracd agteaptd
de la copilul ei, refuza, din instinct, sd calce pe drumul
obisnuit oricirui tanir care vrea si-si facd o ,situatie” in
viatd. Destoinic, sirguincios si chiar descurcaret, didea
totusi dovadi unei nestatornicii, care o dispera pe maici-sa,
ficand-o de rasul mahalalei, care, departe de-a fi mai breaza
decat el, 1i placea sd barfeasci pe socoteala altora. Trebuie sa
recunoagtem, ins3, cd si viata lui Adrian se preta de minune
la asa'ceva.

De la doisprezece ani, de cand intrd voiniceste la
stipan si pana in clipa de fati, nu puteai deloc numira
slujbele ce le incercase in sase ani. Colac peste pupdzi,
pirisea regulat orasul — fird voia maicii sale sau a mahalalei
— figi pierdea urma céteva luni si aflai deodatd ca intr-o
noapte s-a reintors, zdrentiros ca un cersetor. Atunci, gurile
rele se simteau la largul lor.

— E un derbedeu! Se vede cit de colo, cd ma-sa l-a
»adus” de contrabandi... Nimic bun n-o si iasa din béiatul
istal... Si Joita, barem, nu l-a lepadat! E o pedeapsa...
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Adrian era cu totul altceva decét un derbedeu. Maici-
sa il ,adusese” ca orice femeie, care naste un copil, din mila
Domnului, chiar daca lipseste uneori - ca in cazul lui Adrian
- binecuvantarea bisericii. Cat despre prezicerile riauticioase
ale mahalalei sau despre ,,pedeapsa” ce-o0 meritase maica-sa,
mahalaua asteptand ca cerul sd-si rosteascd vointa, izbutea
sd-si impund spusele. Fapt ce smulgea lacrimi fierbinti
sarmanei vaduve, care, auzind numai vorbe rele, ajunsese si
ea sd-si creada feciorul un derbedeu.

Credea, dar se impotrivea in fata strainilor. Baiatul ei?
Spunea adesea:

— Doamne! care-i crima lui? Nu bea, nu se bate, nici
nu furd ca ai lor! Afemeiat nu-i catusi de putin. Citeste. Cu
nasul in cdrti intr-una. Atat! Acum c-o fi nesupus, ci-si
schimbd stipanii ca pe camasa si cd hoindreste peste munti
si vai, da, e adevdrat! Dar de asta sufir numai eu! De ce
oare se amesteca si altii? Fiecare sa-si vada, mai degraba, de
béarna din ochi...

Cuvinte drepte... Intelepciune de femeie simpli... Dar
ce stie biata lume despre dreptate, despre intelepciune? Le
dispretuieste si se predd, bezmeticd, nedreptatii ei, ceea ce
nu impiedica deloc pe Adrian sd-gi urmeze calea.

Care drum? Ar fi tare greu de precizat, cu atdt mai mult
cu cat feciorul Joitei ,,spdldtoreasa” nu si l-a ales niciodata.
El se ldsa, mai de graba, condus, impins, aproape azvarlit. Si
0 pornea patimas, neinteles, singuratic, din aceasti mahala
a Brdilei - ca dintr-o Sahara a spiritului omenesc - fird o
calauzd, fara un prieten, singur sa se tdnguiasci, singur sa
se bucure. A da din coate, pentru ,a-si face un rost bun in
viatd’, i se parea un gand comun, josnic, aproape smintit, o
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lupti nesibuitd ce preocupd toatd puita omeneascd, dar pe
el nu-1 putea atinge.

Ti spunea mamei:

— Un rost bun in viatd! Ce? Adica sd nu traiesti
decit ca si devii un mare patron, un mare negustor? Oare
pe lumea asta numai imbuibarea §i bunastarea sd conteze?
Acele sirmane fiinte, cu tine la un loc, sd nu vreti altceva
decit si-mi omor toate orele, toate zilele, toatd viata, numai
ca s invdt cum se face avere, ba chiar, pana la urma, sa si
fac una? Atunci m-ati stima... Dar eu tin sd va spun, cd prea
putin imi pasa de stima voastra si cd averea ma laAsé rece.

Am in fata viata nesuferiti a celor instariti. Ii vid cum
traiesc, ce iubesc, ce-i pasioneazd. Ei bine, nu-i invidiez!
Pentru nimic in lume, n-ag schimba sentimentele mele cu
ale lor. Astia sunt viermii omenesti. Miretia vietii le scap
pe de-a-ntregul...

Neintelegindu-1, mama ii obiecta:

— Ce dracu’ intelegi tu prin ,mdretia vietii’, cand esti
un parlit ca si noi? E oare o ,mdretie” si te spetesti muncind
pentru doi lei pe zi $i méincare, aga cum ma vezi cé fac? Tie,
care stai toatd ziua cu nasu-n cérti — de parcd ai fi popa - ce-
ti aduce citania asta? Ilie bicanul abia stie sd se iscdleasca si
e milionar. Fi ca el mai bine. Sileste-te mai intéi sa nu fii un
zilier fira viitor si p-orma citeste cat oi vrea...

— Cu neputintd, mama! striga Adrian. Nu pot sluji, in
acelasi timp, pe Dumnezeu si pe dracu’!

— Dar, Doamne! care-i dumnezeul tiu, saraca de
mine! Unde vrei sd ajungi? Ce scop urmdresti?

— Niciunul! Traiesc in legea mea, cerind tot mai
putin pentru burtd — mult, cat mai mult cu putinta, pentru
sufletul si mintea mea...
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— Si ce ceri tu pentru sufletul si mintea ta?...

Pana aici!

Aici se oprea, totdeauna, vesnica lor cearta. La aceastd
intrebare a mamei, fiul se inchidea in sine. Zid chinezesc.
Bariera de netrecut...

Degeaba incercase Adrian, timp indelungat, sa explice
mamei lui cum intelegea viata: sd iubesti artele si libertatea;
sd gusti frumusetile paimantului; sd nu fii in randul celor ce
exploateaza pe oameni; si te multumesti bineste numai cu
strictul necesar; sa traiesti in dreptate si frétie; sa adori un
prieten scump; sa faci cat mai mult bine in jurul tau...

Pana aici... Mama Joita, desi miloasi si cu suflet darnic,
ea care muncea ,,cincisprezece ore in sir, pe zi, pentru doi lei
si mancare’, stia din patite ca viata hotdraste altfel.

Tristd, fard o vorba, isi privea feciorul. Si uneori ii
spunea:

— Parcd as fi gdina care a clocit pui de ratd: nu pot
sd-mi urmez copilul pe acolo unde trebuie si stii si-noti!

Nu se putea tine dupd un pui ,de ratd, in apele
cristaline ale idealului, unde el plutea in voie. In schimb,
rdmasd pe mal, umild, nu-si pierdea din ochi ciudatul pui
hoinar, care se deda la nizdrivanii, de unde se inapoia
totdeauna cu matele chiordinde, cici acele ape scanteietoare
nu-l hraneau delog; ba, il costau chiar scump, ca si se scalde
deseori in ele.

Adrian nu-si da seama deloc, asemenea pasarilor
cerului, care cantd si ciugulesc ce gisesc. ,Pasarea” lui
mos Gavrild nu gdsea insd nimic, oricit ar fi fost de
putin pretentioasd. Atunci, mama-closca, care nu iubea

Mihail 11

aceste ,baldceli’, scormonea paméntul pentru améndoi,
inzecindu-si sfortarile ca sd-si hraneascd bezmeticul adus
pe lume.

Mahalaua fierbea, mécar ca purtarea ei era oarecum
ciudata. Ea gasea firesc, ca un baiat ,,de familie buna” sa stea
pe spinarea societatii pana la varsta de doudzeci si cinci de
ani, dacd se putea lduda cu o biatd diploma. Se bucura din
rasputeri (,Ah! feciorul sefului nostru de gara, o sa vedeti,
o si devie procuror!”), se imbita cu o fericire cliditi pe
propria-i mizerie, exact ca si multimea alegitorilor care
strigd ,ura”’! si topdie de bucurie, cdnd isi vede sefii band
sampanie in sdnitatea ei! Dar dacd se intampla ca unui
copil, niscut din nenorocire intr-un bordei, sé i se aprinda
in inima dorinta sincerd de-a invita si ca acest copil sd aiba
curajul de-a se impotrivi sortii sale, atunci gura mahalalei
tibara pe el, inversunati: ,Cum? Ce?... Ce are ala de se
groziveste atata? Ce se pretinde ca stie? Nu-i mai breaz ca
altul de teapa lui! Haide, haide!”..

Adrian nu ficea pe grozavul, insi in ochii mahalalei
orice incercare de-a te izola este socotitd semetie, daca nu
si mai rdu. Adrian nu rispundea niciodatd acestor nerozii.
Tacut, i§i spunea siesi: ,,Ei, da! am pretentia ca inteleg mai
multe decét altii ca voi. Si cd-mi poate pielea mult mai mult
decét viitorul vostru procuror!”.

Lovitura pe care Adrian o primise in fata postasului,
il durea vadit. Reintra in odaia lui si incepu sd-si cerceteze
congtiinta.

Desigur, lasind la o parte bérfeala propriu-zisa,
mahalaua avea un pic de dreptate. Jumitate din timp, el
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batea drumurile sau citea, zi si noapte, ceea ce insemna
acelasi lucru pentru niste oameni simpli. Acestia nu cereau
decét sa te comporti ca feciorul sefului de gard, adicd ,,sa
citesti, ca sd devii procuror’, sau si mai bine, sa raméi in
turmd, sd muncesti, sa te insori, sd faci copii si sd& mori.
Foarte limpede!

Ceea ce ficea insd Adrian, nu era catusi de putin
limpede: nu sta locului, cutreiera tara in lung si in lat, se
inchipuia invatat, nu se incirduia cu nimeni si toca ultimele
economii ale maica-sii, strinse cu pretul atitor renuntéri.
Mai ales, nu i se iertau aventurdrile pagubitoare, la Galati,
Buzau si Giurgiu sau din regiuni mai indepartate, de unde
se inapoia totdeauna fira o cdmasd, cu hainele in zdrente
si mort de foame. Reintors acasa, gasea un schimb nou, pe
care mama Joita il cususe noaptea, plangand.

Da, asa era! O recunostea el insusi, pe fatd. Dar... ,,Cu
ce sunt eu de vind, Doamne, daca asa sunt cladit?”

Sicumseinduiosadesineinsusi,isiacordacircumstante
atenuante. N-a dat el, oare, dovadd de cumintenie, inci de
la doisprezece ani? Nu s-a dus, singur-singurel, si intre la
stipan la varsta aceea? Intai, la Kir Nicola, plicintarul de-
alaturi; apoi, la 0 mare bicinie; pe urma ucenic la Atelierele
docurilor, hamal in port, baiat de alergitura la un armator,
iar in ultimii doi ani sd invete, in sfarsit, meseria de zugrav,
la care se oprise.

E drept cd hoinarelile si cdrtile - bai de lumina pentru
suflet si minte - ii inghiteau repede toate slabele castiguri
aruncandu-1 iardsi in spinarea bietei sale mame. Dar...

Ah! acest ,dar”.. care-i revenea pe buze neincetat, ca
0 supremd scuzd, cui sd-1 spund? Pe ce piept de prieten sd-si
culce capul, plangand si gemand incetisor: ,,Dar iubesc acele
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lucruri... Ele imi sunt toatd viata. Si daca cineva mi le ia,
viata nu mai are niciun sens pentru mine; sufletul mi s-ar
cufunda intr-o bezna de nepatruns!”..

Singur in camera sa, cu capul intre maini, Adrian se
intreba in gand: ,Cui s-o spui? Unde-i prietenul, prietena,
fiinta omeneascé in stare si m-asculte si sd ma-nteleaga?
Sau, poate, nu cumva sunt nebun?”

Se ridica greoi, se incaltd si iesi. In curte, liliacul in
floare imbalsima aerul. Isi afunda fata intr-un buchet mare,
inchise ochii, sorbindu-i adanc mireasma.

Mamd-sa era incd pe prispa si-si privea mainile arse
de lesie. Adrian i le lud incetisor si le saruta.

— Ti-e ciuda tare pe mine?

— Nu... Nu pe tine... Ci pe soarta noastrd. Tu nu esti
rau, o stiu...

— 1ti figdduiesc sd muncesc fird intrerupere. Ma
impac cu zugravitul. Sunt mai liber. De altfel, uite, din
ultimul drum in Dobrogea, am adus cincizeci de lei, pe care
i-am pus deoparte in mai putin de trei saptamani. Aseara,
nu mi-ai dat ragaz sa-ti spun. Iatd-i. Pentru mine nu pastrez
decét un leu.

Miscata, mama cuprinse capul fiului si-i sarutd ochii.

— Da! simt ca esti baiatul meu!

O voce ragusita raspunse acestei revarsari de dragoste
a doud inimi:

— Oh! indragostitii! N-a gresit cine a spus ca nu
trebuie sa te bagi intre parinti si copii, cand se ciorovaiesc...
Totdeauna sfarsesc prin a face pace.

Fra mama loana, proprietireasa casei, o biatd
proprietdreasd a sase odaite, insirate ca niste cutii si spoite



